Mare. letteratura

C CUorc

Mario Dentone

Immagini storiche di Marciana Marina (in alto a sinistra) dall’Archivio Sergio Spina e di Riva
Trigoso (in basso) dall’Archivio Marco Bo che testimoniano una secolare tradizione. In foto,
sulla spiaggia, I'ultimo leudo di Padron Castagnola e figli, detto Pissarello

Jules Verne scriveva che il mare offre sempre un volto nuo-
vo, anche quando pare piatto, immobile, perché il mare non
sara mai monotono “per chilo sa capire”. E capire, cono-
scerlo, significa viverlo e farlo vivere in sé, e allora il mare
svela storie, misteri, con la sua voce unica, come scriveva il
ligure Vittorio G. Rossi, che il mare ha una voce che nessun
rumore o suono puod confondere e oscurare.

“Il mare ci vince” scrisse Claudio Magris in un suo saggio
sulla letteratura del mare, e noi dobbiamo lasciarci vince-
re dal mare, perché e lui padrone della nostra esistenza; e
quando lesse il primo episodio della mia saga marina scris-
se che io davo voce al mare perché era il mare che scriveva
in me, e detto da uno scrittore che del mare ha fatto mito

e poesia, & come una vera e propria patente nautica. E se
chiunque puo scrivere di mare, il mare pero non fa sconti, e
se lo scrittore non ci € cresciuto te ne accorgi: le sue parole,
isuoi dialoghi, i suoi personaggi, non hanno il salino in

faccia, non hanno scirocco o libeccio a soffiare, perché il
mare va anzitutto vissuto sulla pelle, e anche quando, dopo
averlo vissuto, di colpo ti trovi costretto solo a guardarlo

per una fatalita della vita (Raffaello Brignetti) da una sedia
arotelle, ormai sale e vento ti sono diventati pelle come
tatuaggi, e sale e sole sono diventati pelle, e il tuo sguardo si
fa chiaro di orizzonti, e non c'é tempo e non c'é lontananza
che possano sbiadire quella pelle e quello sguardo, perché il
mare é dentro.

Sono cresciuto a Riva Trigoso e ho visto, bambino, la mia
spiaggia di oltre un chilometro con decine dileudi schierati,
vinaccieri pronti con le botti per il nuovo viaggio all'Elba,

a Marciana, che era la Riva toscana cosi come la mia Riva
eral'Elbaligure, e cosi Sestri, Lavagna, Camogli, in un
eterno gemellaggio di cultura fatta da pescatori, mercan-

ti, marinai, prima ancora che da libri, e guardavo quando
partivano alzando la latina che subito si gonfiava sempre in
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quella direzione, verso la mia punta di
levante. E c'erano i leudi “formaggiai”,
che al posto delle botti avevano vere e
proprie camere stagne (di calafataggio
perfetto, e ancor oggi noi rivani siamo
chiamati, i calafati) per caricare i for-
maggi di Sardegna.

E quando i nostri leudi tornava al
paese bastava che spuntasse una vela
bianca 13, all'orizzonte, perché una
voce partisse, e tutti, uomini, donne e
bambini accorrevano sulla spiaggia ad
aspettare, 1a dov'erano i pali schierati
in attesa, per tirare su quella barca

col verricello, se c’era, oppure tutti
insieme in due file, con le cime, sui pali
cosparsi di sego. E a pochi metri dalla
riva le botti venivano gettate in mare
per alleggerire la barca ed evitare che
siarenasse e, una volta tutto finito:
botti rotolate all'asciutto, messe sui
carretti, e barca ben sicura fra tacchi

e pali, il padrone dava assaggio al vino
e ovviamente annuiva compiaciuto
del suo acquisto elbano da distribuire
nelle varie osterie.

Ma si sa, iliguri credono solo a se
stessi e talvolta neanche a mogli e figli,
e infatti il buon vino elbano poteva

anche essere il migliore e piui raffinato
rosolio del dio Bacco, poteva essere

il pit gustoso passito d'uva maturata
su forti muretti a secco, che il ligure
subito battezzava quel vino “navegou”,
navigato, e parlavano di salmastro,
divino “sarvego”, selvaggio, pero era
sacro, era vino d'Elba, di Marciana
Marina, la seconda “casa’ rivana.

Ioli ho conosciuti gli ultimi padroni di
leudi rivani, dei Pissarello e dei Ghio,
dei Carniglia e dei Brusco, degli Zolezzi
e cosi via, e ho visto gli ultimi leudi
marcire, abbandonate carcasse regno
di gatti e topi in eterna battaglia sulla
nostra spiaggia di ponente, finché via
via sono divenuti legna da bruciare nei
ronfo (gli antichi fornelli delle cucine)...
E questa e la nostra letteratura, della
mia gente che Brignetti dalla sua torre
Medicea rese poesia ne “La spiaggia
d’oro”, quando scrisse dei “rivani” a
Marciana, chiamando “rivani” uomini e
barche, e Vittorio G. Rossi, che descris-
se illeudo simile, rovesciato, all'antico
liuto medievale, perché musica, ed era
musica di mare, di fatica, si, ma ora

di nostalgia per chil'ha vissuta. Che
almeno rimanga memoria!

CULTURE AND ARTS

SEA, LITERATURE AND CULTURE

Jules Verne wrote that the sea always
offers a new face, even when it seems
still and calm, because the sea will
never be monotonous “for those who
know how to understand it”.

I grew up on the sea and write stories
about it because, as some critics have
commented, it is the sea that writes
within me.

I grew up in Riva Trigoso in Liguria and
as achild, Tused to see over a kilome-
tre of dozens of leudi sailing ships,
alllined up on my beach, “vinaccieri”,
wine-carriers, ready with barrels for
their new trip to Elba, Marciana. The
fishermen, the merchants, the sailors
had created an eternal twinning of
Elban and Ligurian culture and I would
watch them leave, raising the Latin
sails that always filled in that direction,
towards the east. When our ships
came home to the village, just that one
white sail on the horizon was enough
to spread the word and all the men,
women and children rushed to the
beach to help to pull them up onto dry
land. Just a few metres from the shore,
the barrels were thrown into the sea

to lighten the boat, to avoid it getting
stranded. The innkeeper who had bou-
ght the wine, would come along to ta-
ste it and take the barrel to the tavern.
It was a well-travelled, wild wine as
they said, but it was sacred, from Elba,
from Marciana Marina, the second
“home” of the Ligurians of the east. The
ties between Elba and the towns of the
Ligurian coast, Sestri, Camogli, Riva,
were very close and remain ingrained
in the memories of those who have
lived them and are happy to recount
them.

Leudi sulla spiaggia di Riva Trivoso
foto © Archivio Marco Bo
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